Salió a pasear su ociosidad. Mas, antes de seguir su sendero, quería dejar constancia que le hubiera gustado tenderse en prado de fina yerba, al lado de una piscina hecha para él solo.
Ya antes de comenzar la cuesta, la vio en su cama o en su casa o en su nido, que todo viene a ser lo mismo donde uno descansa.
Salió, como digo, a dar una vuelta por el pueblo; a ver, cómo, la vida corría sin necesidad de su concurso; a comprobar, una vez más, que el fluir de la existencia sigue imparable sin importarle que, garbanzo o un pimiento, más o menos, entre en la cocedura.
Con esta amarga conciencia, de realismo extremo, caminaba calle arriba oyendo el rodar y rozar de coches sobre el asfalto mojado. Con el calor que hacía, seguro que saltaba de contento ante el doble despilfarro de agua. Doble porque, por una parte, el agua venía saltando tapias de jardines privados y, por otra, tenía su origen en el desbordamiento de setos, por donde pasaba la tubería de goma, del llamado riego por goteo, que los empleados del ayuntamiento hacen pasar al lado de las plantas que el ayuntamiento puso hace años o de los alcorques de árboles plantados en la calle.
Árboles y plantas, adornaban de manera irregular todo lo largo de la calle. Adorno irregular, si, pues, puestos, como lo fueron, hace años, que ya he dicho, no habían sido cuidados con el debido esmero y, claro, numerosos se secaron, quedando de planta a planta, claros demasiado patentes, lo que hacía de esta irregularidad, para qué negarlo, un verdadero adefesio.
Pero bueno, irregular o no, las fincas, con sus casonas a ambos lados de la carretera, lo agradecían. O, por lo menos, seguro que su precio se había incrementado un poco más. A los dueños, posiblemente, les importaría, un bledo, unas plantas mas o menos; ya, de por sí, sus jardines estaban de flora a rebosar. Y, por cierto, bien protegidos, por muros de considerable altura, impidiendo que su intimidad fuera violada por miradas impertinentes. De modo que, los setos y árboles callejeros, ni los veían.
Había salido a pasear.
Dicen los higienistas que es muy bueno para la salud…
Y él decía, porque tenía su opinión al respecto, que, igualmente bueno para la salud… ¿igualmente bueno?... ¡no!, mucho más, era tumbarse en una hamaca bajo palmeras rumorosas y ruborosas de playas caribeñas, por ejemplo, como las de Cuba; o tirado en arena suave y blanquísima de paraíso tropical cualquiera (para qué discriminar a nadie) con olas de movimiento cansado mecidas por brisa con aromas de jazmines (u otros aromas cualesquiera, buena gana de relegar a unos por otros) Agua casi en calma chicha…
Bueno, sí -lo reconocía- es verdad la bondad del pasear, sin necesidad que higienistas u otros ‘istas’ lo digan; pero siempre en unas determinadas condiciones… "porque, pienso yo -se decía- el solo pasear, sin más ni más, no vale… porque, vamos a ver, ¿alguno ha tenido en cuenta el efecto malsano que puede tener el cabreo que produce, en el caminante, como yo, la cara insultante de las mansiones citadas, exhibiendo, obscenas, su riqueza?…" No. No lo han tenido en cuenta. "Son científicos de andar por casa, de tres al cuarto, de pacotilla, o... me callo porque sino… la lío".
"Pero… -y se paraba- no, no, yo lo voy a decir… Voy a decir lo que hago frente a esas putas casas: aprieto los puños, arrugo el ceño y sigo adelante, ya de mala leche, todo el camino. No me queda otro remedio. Aunque bien quisiera asaltarlas, nacionalizarlas, municipalizarlas, comunizarlas… Pero sigo el paseo. Y eso que estoy convencido de que estaría mejor junto a una piscina echado a la bartola. O zambulléndome en el agua sin que nadie pudiera atisbar ni un pelo de mi poblada piel de mono hecho hombre. ¡Ah, qué gozo, qué placer!... sería tirarme en la yerba todo lo largo que soy… ser acariciado por el aire y el suave y húmedo césped…".
Sin ir mas lejos como esa que se veía ahí arriba. Y que la había atisbado nada más emprender el camino calle arriba. En ese rascacielos verde. Como un abeto, grandísimo. Exhibiendo su veraneo en la cúspide. En la cima. En lo más alto. Y en medio de la finca. De esa mansión. "Para envidia de los que vamos a ras de suelo", pensó.
La miró fijamente: allí estaba con su colorido binario: como una gran dama: de blanco y negro: en actitud lánguida: desmadejada: suelta: toda tumbada, como a él le hubiera gustado hallarse, en lugar de pasear respirando el humo, la mierda que despiden por los tubos de escape, a veces, casi a chorros negros y otras, en suaves humos de un gris blanquecino, los automóviles que pasan continuamente.
Respirando muerte lenta, pero muerte.
Y además, para mas INRI, contemplados, desde los ventanales de los palacetes, porque algunos lo eran, por ricachones que, a esas horas, se levantarán de sus camas o poltronas. O permanecen en ellas riéndose de los que, como él, observan con envidia, no sólo porque quisiéran poseer la casa, sino yacer con su matrona y, si fuera posible, en el propio tálamo.
"Pero no tenemos otra alternativa -se dice para si- que seguir zambulléndonos en el aire viciado, ya que no podemos hacerlo en la propia piscina, por el humo de los coches. Muchos conducidos por hijos, sobrinos o nietos de esos mismos gandules que, sin haber dado un palo al agua, tienen todo el agua que quieren, piscinas enteras… ¡hostias!"
Se paró en mitad de la cuesta. Miró hacia atrás. La volvió a ver. En el abeto rascacielos. El negro de su vestimenta se disimula un poco con el verde oscuro del rascacielos, pero el blanco, ¡ah el blanco!, cae hacia un lado. Como escurriéndose. Una demostración palpable… "¡Alto ahí! -exclama para sus adentros- Más que palpable, que más quisiera yo, visible... de cómo se deja acariciar por el viento de la altura. De esa altura donde goza del verano, sin importarle lo más mínimo lo que puedan murmurar, para murmurar ya lo hace ella, los mirones como yo, que la contemplo alelado."
Su equilibrio sobre el abismo da hasta miedo; y envidia y rencor por no poder estar donde ella se halla.
No se puede aguantar más y coge los prismáticos. Como un viejo verde. Como un voyerista. Es un placer que se puedo permitir. Ese sí. Un instrumento que le hace volar de nido, de ventana en ventana. Ahora lo ve perfectamente. No es lo que pensaba. Ni por asomo. ¡Pobre! La cigüeña está muerta en el abeto centenario. Su cuello y su pico caen de un lado, nido abajo. Eso es lo que semejaba una postura desmayada, desmadejada, tumbada…
"Los del chalé, por lo que se ve, se han cansado de oír el machaqueo del ajo de la cigüeña. Y, como está en su finca, la mataron. ¡Malditos! ¡Ricos tendrían que ser para ser buenos! Una república les bajaría..."
Mercado Romano en Fuentespreadas
